
Estranheza

Se não respondes quando te procuro 
fico como se fosse de vidro, 
tudo se torna transparente. Vêem‑se 
as paredes através de mim, mesas 
e cadeiras através de mim, o céu 
que se avista na janela trespassa‑me. Talvez 
intimamente me desejes sem espessura, 
sem matéria. Então, ausente, 
é como se voasses pelo ar da casa, 
cruzasses o azul recortado na janela 
e o vento transformasse em areia muito fina 
o que parecia inteiro. E há outra voz
que se ouve, não a tua, responder, 
e outra coisa se revela sobrevoando 
cada partícula de ar. Aprendo 
a precisar da fome como do pão 
pois no fim tudo ficará por igual, treva, luz, 
cada uma do seu lado da mesa, 
ambas imóveis. E a tua voz e a minha 
exactamente audíveis, jamais cruzando 
o ar, a mesa, o chão, o céu. Simples
estar de tudo e por nenhuma ordem, 
não havendo o alto nem o baixo, 
nada opondo uma a outra coisa,
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não havendo o alto nem o baixo, 
nada opondo uma a outra coisa
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só a natureza 
idêntica de tudo. Onde 
jamais estarei fora do meu corpo.
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Teoria Estética

Se pouso as mãos na tua pele 
imediatos acidentes acontecem. Flores 
brotam, pequenos terramotos,
incêndios, talvez revoluções
vertiginosas mudanças do clima 
atrasos no horário dos transportes 
gente urgente de beijar‑se nas ruas. Isso
já vimos, a isso já assistimos, a estrada 
abrir‑se a tudo no princípio. Isso 
a tua pele a mão apenas pousa 
sente táctil de paisagens 
de carne jamais vistas. Por elas 
regressam os teus olhos, febris,
por muito que Adorno tenha dito 
que a poesia lírica já não cabe 
no mundo. Se Adorno, ele mesmo,
tivesse tocado a tua pele, desceria
da funda convicção e pediria aos poetas
que dissessem outra vez o mundo,
o mundo que começa na tua pele. Árvores 
nascendo do milagre tímido 
do seu estremecer, rios correndo 
da fonte assim os olhos 
se levantam. A imensidão
tangente ao mar quando te moves
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se Adorno, ele mesmo, tivesse tocado a tua pele
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